Сейчас жалею только об одном – как же так получилось, что я в первый раз на концерте Аквариума. На моей памяти собирался раза три, но все как-то не складывалось. А тут такое!!! Но не время для восторгов. Постараюсь сохранить хронологию.
Не был уверен, что смогу пойти и на этот раз, поэтому за два часа до концерта заветной проходки у меня все еще не было. Почитал здесь ветки форума с афишей концерта, понял, что в кассы по городу ломиться уже вряд ли целесообразно, и поехал напрямую в Юбилейный. Как законопослушный гражданин прошелся в поисках, где бы обилетиться, но за час до начала в холле ничего похожего на точку распространения билетов не наблюдалось. За то из приоткрытой двери в зал доносились манящие звуки разминающихся музыкантов. И так как никто сильно не возражал, в эту самую дверь я и юркнул. Не стал забиваться в угол, с невозмутимым видом сел на самом видном месте и стал наблюдать.
Основная работа по звуку была уже проделана. Бурицкий и остальные из МастерМьюзик с довольным видом перемещались туда и обратно по залу, штатный аквариумский звукорежиссер наводил последние штрихи, а на сцене ансамбль репетировал сложные увертюры к каким-то своим произведениям. Первое, что бросилось в глаза, это количество музыкантов. Их там было ОДИННАДЦАТЬ! (Вот уж работы было звукачам.) Понятно, что все одновременно они играли не все время – одни сменяли других – и все же. Клавишник, перкуссионист, флейтист и прочих дудочных дел мастер, трубач, тромбонист, саксофонист, скрипач, басист, барабанщик, гитарист и сам маэстро. Не слабо, да? Кстати, слово «маэстро» здесь вполне уместно – со стороны было отлично видно, что оркестром-Аквариумом управляет именно он – Борис Борисыч. А он вроде бы ничего особенного не делает, палочкой дирижерской не машет, командным голосом никому не указывает, но все внимательно следят за ним, за его движениями, словами, настроением. Маэстро не производил впечатления заносчивого и капризного культурностоличного музыканта. Даже наоборот отметил, что очень доволен звучанием вокала и гитары на сцене.
Тем временем до заявленного начала осталось полчаса, и организаторы засуетились мол «пора народ запускать». Я продолжал сидеть в кресле морально готовый к выдворению, но не случилось. Надеюсь, организаторы (если кто-нибудь из них это читает) простят мне безбилетное посещение. По залу стали растекаться первые зрители. В их числе мелькнул небезызвестный Роберт Юлдашев со связкой кураев под мышкой (как говорил мой друг Вини Пух – это неспроста). А народ, тем временем, не спешил наполнять зал. Я уже начал беспокоиться, не останется ли Юбиленый наполовину пустым, но совершенно зря. После семи зрители стали стекаться просто бесконечным потоком. Сказать, что публика была «разношерстная», было бы непростительным журналистским штампом. Ну где она бывает «одношерстная»? На концерте Короля и Шута разве что. Средний возраст я бы определил в районе 35. Было действительно много взрослых людей. Мелькали даже целые семьи с малыми детьми. Я ожидал нашествия хипстеров, но таковых были единицы. Меня с насиженного места быстро согнала обладательница билета. Та же участь постигла и второе, и третье мое место. Лишь четвертое оказалось счастливым.
Зал в Юбилейном, замечу, очень удачен в том смысле, что почти отовсюду прекрасный обзор сцены. Есть лишь небольшая группа мест, где получению эстетического удовольствия помешают головы впереди сидящих, но их немного. Не возьмусь судить звуковую составляющую, но моему неприхотливому уху показалось, что звукоинженеры выжали максимум возможностей зала. Даже вдоль сцены расставили пять дополнительных колонок, чтобы первые ряды не сидели в «звуковой яме». А учитывая, сколько на сцене было инструментов и микрофонов… Звукачи здорово поработали. Свет был мягким и приятным, под стать музыкальному содержанию вечера.
// К музыкальному содержанию перехожу только сейчас, а за рамки стандартного А4 я уже вылез. Простите, если «воду лью». Уж как есть
Первая же песня повергла меня в глубокий шок. Я никогда целенаправленно не слушал Аквариум, кроме песен, что было принято называть шлягерами. За пару дней до концерта залил в плеер пару их сборников – не впечатлило. Но то, что звучало вчера со сцены, было как будто из другого мира. Меня как будто достали из грязного болота звукового невежества, стряхнули ошметки грязногитарного скрежета, вымыли чистейшими струями музыкальных гармоний, причесали мультиинструментальным гребнем широчайшего диапазона звуков, нот и аккордов, посадили перед зеркалом и сказали: «Смотри, вот же ты какой». А я как будто зажмурился от вида собственного отражения. Как будто не верил, что такое возможно. Музыка не звучала, она лилась со сцены чудным потоком светлой радости. Минуя слух и прочие привычные органы чувств, она разрывала грудную клетку и залезала прямо в душу. Может быть Гребенщиков в своем увлечении Тибетом открыл некое неведомое знание, может многорукий Шива, чей образ украшал сцену, был не просто красочной картинкой, а действительно играл руками музыкантов, вкладывая незаметные волшебные нотки красоты. Я не знаю что и как, но это была музыкальная магия. Органичное переплетение поэзии БГ с нестареющими рок-н-ролльными мотивами, русской фольклорной традицией и древнейшими кельтскими переливами приправленное восточной мудростью и одухотворенностью – и это только часть ощущений, как-то не очень умело выраженная моим скромным лексиконом. Зрители благодарили овациями, не скупились на рукоплескания. БГ рассыпался в воздушных поцелуях, падал на колени, покорно принимал букеты из зала. Все! Закругляюсь с эмоциональной частью повествования. Знайте, это был «день радости». (Я, между делом, не отличаюсь особой впечатлительностью, но совершенно точно по накалу переживаний, остроте ощущений это был лучший концерт, на котором я когда-либо присутствовал.)
Какие песни звучали, я вам не скажу. Потому что не знаю. Но по живой реакции зала на первые строчки могу заключить, что известные. Юлдашев, кстати, довольно органично вписался. В образе пастушка с кураем выдал вступления к двум песням и нисколько не уступил их штатному виртуозу-дудочнику. Борис Борисыч слушал его очень внимательно, присев на импровизированный стул.
Ближе к концу музыканты традиционно скрылись за кулисами, и зал, разумеется, не подумал расходиться. Просили продолжения не так, как я привык это видеть – не внезапно вспыхивающими аплодисментами с криками «еще!», а непрерывной пятиминутной неистовой овацией. Как мне показалось, БГ сам был доволен происходящим безмерно и был готов забрать всех зрителей с собой в тур. Во второй части народ заполнил проходы, и два мужественных охранника еле сдерживали толпу, не допуская в пространство перед сценой. Прожекторы осветили зал, и мне показалось, что он битком набит семнадцатилетними подростками. Забудьте про тот средний возраст, на который я ссылался в начале. Радостным глазам и лучезарным улыбкам было семнадцать. И Борису тоже. И ни годом больше. Вот такой «день радости».
На улице вьюжило. Вполне себе по-январски. Но это был «весенний ветер». Я чувствовал. Сердцем.
Аквариум //14.03.2011