Они  были киноманами. Это была их главнейшая страсть, они отдавались ей
почти  ежевечерне.  Им нравились все  кинокартины, лишь бы они были красивы,
увлекательны, очаровывали бы и захватывали их. Им нравилось с помощью картин
перемещаться  во  времени и  в пространстве;  им  нравилось переноситься  из
бешеной сутолоки нью-йоркских улиц в дремотное оцепенение тропиков и обратно
-- в  буйное  неистовство салунов.  И  при  всем  том  они  не  были  узкими
сектантами, как  некоторые  тупицы,  для  которых  свет  клином  сошелся  на
Эйзенштейне, Бунюэле, или Антониони, или, наконец, -- надо сказать обо всех,
коли начал  обобщать,  -- Карне, Видоре, Олдриче  или Хичкоке;  они не  были
эклектиками, как некоторые инфантильные субъекты, которые теряют способность
критически мыслить и вопят о гениальности, увидев, что голубое небо передано
как голубое небо,  а легкий пламень платья  Сид Чарис  выгодно выделяется на
темно-красном диване  Роберта Тейлора. Они не были лишены вкуса. У  них было
сильное предубеждение против так называемого  серьезного кино, оттого-то они
и  восхищались  произведениями, к которым такое определение было неприменимо
("Послушайте,  -- говорили  они, и были тут совершенно правы, -- "Мариенбад"
--  это же дерьмо!"),  и  преувеличенно  восторгались вестернами,  картинами
ужасов, американскими комедиями, где их захватывали необычайные приключения,
сдобренные лирическими порывами, а также  пышная роскошь, окружающая героев,
и  головокружительная,  почти  непостижимая  красота героинь. Они  постоянно
вспоминали такие картины,  как "Лола",  "Скрещение судеб",  "Заколдованные",
"Надпись на ветре". (Жорж Перек. Вещи.)